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La paraula també és màgia, la paraula és 
cinema. Al principi el cinema girava entorn de 
la idea de moviment. El cinema parteix de la 
fotografia, que al seu torn és bastant objectiva, 
per això s’aparta de la pintura. Com les persones 
apareixien sempre estàtiques a les fotografies, 
sense importar el que estiguessin fent, ja fos 
saltar, ballar o caminar, això va crear el desig del 
moviment. Aquí precisament, en aquest desig de 
moviment, fou on va tenir el seu origen el cinema. 
Però el cinema no és això només. L’escriptor i 
filòsof francès Gilles Deleuze ha escrit dos llibres, 
La imagen/tiempo i La imagen/movimiento, molt 
importants per a mi. En ells se sostenen moltes 
teories que faig meves. Així, per exemple, pot dir-
se que la paraula és imatge, ja que jo dic taula i la 
veig, i si especifico com és aquesta taula llavors la 
imatge d’aquesta taula comença a ser més nítida. 
Si jo parlo d’una porta, de seguida tinc la noció 
del que és una porta; però si dic la porta llisa o la 
porta completament llisa, llavors és diferent, més 
precisa la imatge que em faig d’ella. Per tant, la 
paraula equival a la imatge. I el temps equival al 
moviment. Nosaltres podem estar aquí, quiets, 
aturats, sense que per això el temps es pari. És un 
temps que va de l’abans al després de cada cosa. Per 
això Deleuze va escriure La imagen/movimiento i 
La imagen/tiempo. La imatge implica la paraula i 
el temps implica el moviment, i aquest conjunt 
és el que dóna forma al cinema. El cinema abans 
era mut, de manera que hi havia la preocupació 
que a través de les imatges s’expliqués tot. Després 
vingueren la veu i el color. Abans, no obstant 
això, el cinema era com els somnis, que tampoc 
tenen so ni color, de manera que pot dir-se que el 
cinema era oníric. En guanyar color i so, la paraula 
començà a fer el cinema més realista, més proper 
a la vida. Fou la paraula, de fet, la que de debò 
va fer que el cinema comencés a ser més realista. 
Per això hem d’abandonar aquest concepte que 
el cinema només és moviment, perquè no és 
suficient. Només el gest té expressió. Una cosa 
que es mou no ha d’expressar res. Amb el gest 
hi ha una sensació de comunicació, de fuga, de 
por... Per això jo crec que la paraula és una part 
indispensable d’això que anomenem cinema. So, 
paraula, imatge i música són, al meu entendre, 
els quatre pilars que sustenten, com les columnes 
en un temple grec, l’edifici del cinema. Li donen 
unitat i significat. •
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